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Este trabajo explora dimensiones estéticas e históricas de las 
culturas equinas en Colombia. Como guía formal y metodo-
lógica se inspira en la práctica artística persa de pinturas 
en miniatura de la escuela de Herat del siglo XV. Para esto, 
se presentan composiciones donde se contrastan prácti-
cas ecuestres colombianas con la estética narco. A través de 
una serie de dibujos y pinturas apoyados en textos escritos, 
el proyecto pretende documentar diversos aspectos socio-
culturales, económicos y estéticos de la vida colombiana. Los 
textos seleccionados iluminan las intenciones y resoluciones 
del artista al representar elementos de la sociedad colom-
biana y diferentes roles en la narcocultura. Esta serie destaca 
de manera reiterada el significado simbólico de los caballos en 
el narcotráfico, reflexionando sobre condiciones como el poder, 
la violencia y la opulencia. A través de imágenes vívidas y análi-
sis textual, este trabajo ofrece una reflexión y una exploración 
matizada de la intersección entre la cultura equina y la estética 
narco en Colombia.

PALABRAS CLAVE: clave: narcoestética, mafia; caballo, bicultural

This work explores the aesthetic and historical dimensions 
of equine culture in Colombia. As a formal and methodologi-
cal guide, it is inspired by the Persian artistic practice of minia-
ture paintings from the 15th century Herat school. For this, 
compositions are presented in which Colombian equestrian 
practices are contrasted with narco aesthetics. Through a 
series of drawings and paintings supported by written texts, 
this project aims to document various sociocultural, economic, 
and aesthetic aspects of Colombian life. The selected texts 
illuminate the artist’s intentions and resolutions by represent-
ing the elements of Colombian society and their different roles 
in narcoculture. This series highlights the symbolic meaning of 
horses in drug trafficking, reflecting conditions such as power, 
violence, and opulence. Through vivid images and textual 
analysis, this work offers a nuanced reflection and exploration 
of the intersection between equine culture and narcoaesthet-
ics in Colombia.
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¢ Bajo la mirada singular de un artista colombo-iraní, radicado en Colombia 
desde hace cuatro décadas, y tomado el concepto de Bourriaud (2009), de un 
artista que, a la manera de un traductor móvil, recorre espacios y tiempos dis-
tintos para recoger signos culturales y ponerlos en dialogo, este proyecto, pre-
tende evidenciar en dibujos y pinturas, características estéticas de una cultura 
tradicional equina en Colombia, en contraste con otra estética narcotraficante, 
distinta, resultado de una economía ostentosa surgida en las últimas décadas, 
retomando algunos aspectos o rasgos distintivos de las pinturas denomina-
das como miniaturas persas(una tradición de siglos que pone en pinturas con 
mucho detalle e ilustra textos), en especial de la escuela de Herat del siglo XV, 
con un especial interés del manejo espacial y la perspectiva quebrada de dicha 
escuela cuyo principal representante es Kamal-ul-Din Behzad (c. 1450 - c. 1535) 
mejor conocido como Behzad, quien introdujo una estructura de composición 
y disposición espacial donde se generan en una misma obra dos segmentos, 
indicando dos naturalezas de espacio y tiempo diferentes. Es así como se pre-
tende contrastar la realidad cotidiana colombiana del uso del caballo y las prác-
ticas asociadas a la estética narco, bajo la perspectiva de la división que aparece 
en las miniaturas persas mencionadas. 

Siendo que las miniaturas persas no son pinturas aisladas, sino ilustracio-
nes de documentos literarios, así, esta serie de pinturas está apoyada en una 
recopilación de escritos y pretende, a la manera de los libros persas ilustrados 
con miniaturas, conectar las imágenes con textos, en este caso, periodísticos e 
investigativos, para generar un documento que dé cuenta de algunos aspectos 
de un fenómeno social, cultural, económico y estético, de las últimas décadas 
en Colombia, especialmente en el departamento del Valle del Cauca. 

Los textos escogidos en este documento dan cuenta de ciertas particulari-
dades, decisiones tomadas, así como de las intenciones del artista en el desa-
rrollo de las imágenes en cuanto a la escogencia de los elementos usados, sus 
composiciones y la manera que son tratadas, y a su vez aclaran algunos puntos 
para ubicarse en la situación específica que abordan (Rincón, 2013).

A saberse, la distribución del poder se dividió entre “Patrones”, “traquetos” 
y “lavaperros” (Corcionne, 2018).

El “Patrón” 
Así la idea de “El Patrón” como un santo puede entenderse desde la fun-

ción del imaginario barroco: “El imaginario es el que polariza la atención, anima 
los deseos y esperanzas, informa y canaliza las expectativas, organiza las 
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interpretaciones y las tramas de creencia” (Gruzinski, citado en Corcione, 2018). 
Aunque este tipo de relaciones entre imágenes e imaginarios no pertenecen, 
únicamente, a la puesta en escena de lo narco, adquiere nuevas dimensiones 
por tratarse de una relación absurda, pero efectiva, para los sujetos narco. En 
definitiva, los valores cristianos siempre se han construido a partir del dualismo 
entre redención y pecado (Corcione, 2018). 

Figura 1. 
El “Patrón”                     
100x70 cm 
Kurosh Sadeghian 
Fuente: Fotografía 
de José Kattan.
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Vale la pena mencionar como una última reducción de estos gestos simbó-
licos se tradujo en formas del parlache colombiano, por ejemplo, cuando alguien 
decide gastar más de lo normal, o excederse de una forma u otra, es común descri- 
bir esto con un gesto particular: levantar la mano simulando una pistola con los 
dedos y usar la onomatopeya: ¡tas tas tas!, emulando el sonido de los disparos 
al aire (Corcione, 2018). 

El “Traqueto”
El investigador mejicano Miguel Olmos Aguilera (citado en Rincón, 2013) 

explica que:

la figura indomable, pero benévola del personaje tradicional se transforma en el 
héroe-narco, altanero y prepotente. Los caballos son desplazados por un carro 
rojo, un Grand Marquis color gris, una Suburban dorada o un Lincoln negro. El 
corrido de narcotráfico retoma los antiguos temas como el desafío, la ilegalidad 
y la traición de una mujer hermosa. Las nuevas letras se adaptan al antiguo co-
rrido, encontrando rápidamente vínculos entre los traficantes contemporáneos 
y los héroes revolucionarios. (Rincón, 2013, p. 10)

Una de las expresiones asociadas a la vida rural y que el estilo narco masifi-
có, fue el uso de camionetas de doble tracción, que por ser en su mayoría marca 
Toyota, fueron bautizadas en el parlache como “narcotoyotas”. A principios de 
los años ochenta, varias ciudades del país fueron invadidas por este tipo de 
automóviles, que circularon por las calles con actitud desafiante: rines de lujo y 
vidrios negros, a los que dicen, algunos les habían mandado a instalar timón de 
oro (Corcione, 2018). 

Sobre el origen de la palabra ‘Traqueto’ existen varias teo-rías. Algunos 
afirman que se trata de una onomatopeya del sonido de las armas, otros, 
que hace alusión a las camionetas donde se movilizan, los trucks. (Corcione, 
2018). 

A diferencia de “El patrón”, quienes por su importancia dentro de la orga-
nización mantenían robustos esquemas de seguridad y vivían detrás de las 
murallas de sus mansiones y haciendas, “El traqueto” se expresó en la pura 
exterioridad. Fueron ellos los encargados de masificar los rasgos del estilo 
narco. Por ejemplo, empezaron a construir y remodelar casas en barrios de 
clase media, prestando particular interés en la fachada (Corcione, 2018).
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Figura 2. El “Traqueto” 140x100 cm Kurosh Sadeghian
Fuente: Fotografía de José Kattan.
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El “Lavaperros” 
Nos encontramos aquí frente al rango más bajo dentro de la pirámide orga-

nizacional de la estructura narcotraficante, definidos en el periódico El Tiempo 
(citado en Corcione, 2018) como: 

... guardaespaldas de los traquetos. Les manejan los carros, les hacen manda-
dos, les consiguen mujeres y les quitan de en medio a la gente que los molesta. 
Un investigador del fenómeno los define como bufones, pero con celular y pis-
tola automática. (párr. 10)

Generalmente se trató de jóvenes, provenientes de barrios marginales que 
atraídos por el exceso, el dinero y el poder de las armas formaron los ejércitos a 
los que “los patrones” y “los traquetos” les asignaban las tareas más violentas  
(Corcionne, 2018).

Antonio, un joven ex sicario entrevistado por Salazar (citado en Corcione, 
2018) lo señala: 

Con las películas también aprendemos mucho. Nosotros vemos cintas de pis-
toleros, Chuck Norris, Cobra Negra, Comando, Stallone, y miramos cómo coger 
las armas, cómo hacer coberturas, cómo retirarse. Todo eso lo comentamos 
nosotros cuando vemos las películas. (p. 6)

V
V
V
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Figura 3. El  “Lavaperros” 100x70 cm Kurosh Sadeghian
Fuente: Fotografía de José Kattan.
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“Tupac Amaru” 
19 de abril de 1994. A las 9:00 a.m. llega a la hacienda La Chihuahua, en 

Pacho, Cundinamarca, el herrador de Tupac Amarú. Mientras hace su trabajo 
el señor José Urrego acaricia al animal y le repite con tono benévolo: “Quédese 
quieto Niño. No le va a doler”. A las 9:30 a.m. Itor Montero, el último chalán de 
Tupac Amarú, monta al caballo. A las 9:50 a.m. se baja del animal y le ordena 
a alguno de los trabajadores de la finca: “Déjelo desacalorar y luego lo entra al 
establo”. Hacia las 10:00 a.m. el caballo se lanza ávido a beber agua y casi de 
inmediato se deja caer al suelo. Se retuerce desesperado. “No lo dejen revolcar 
—grita alguien—. Se le va a hacer un nudo en las tripas”. Llega su veterinario 
personal. Pide refuerzos. Le ponen sondas. Le dan medicinas. Nada se puede 
hacer. A las 11:45 a.m. muere. Diagnóstico: colitis X, una inflamación del apa-
rato digestivo fulminante.

Figura 4. “Tupac Amaru” 100x70 cm Kurosh Sadeghian
Fuente: Fotografía de José Kattan.
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Muere Tupac Amarú. “El caballo del millón de dólares”. El único capaz de 
hacer la figura del ocho hacia delante y hacia atrás con la misma destreza 
(Gutiérrez, 2010).

Al final la cabeza del animal, junto con su piel y las cuatro patas terminaron 
decorando un bar en Pacho Cundinamarca. Una estética “neobarroca”, (Cala-
brese, citado en Gutiérrez, 2010), de imaginarios y excéntrica de pastiche, al 
“estilo” de las mismas arquitecturas de las calles de la ciudad de Cali.

Terremoto de Manizales
Castrado devolvieron el caballo del Osito
Al mejor estilo de las más crudas vendettas de la mafia siciliana, la gue-

rra entre el cartel de Medellín y sus enemigos sobrepasó los límites de la 

Figura 5. Terremoto de Manizales. 100x70 cm Kurosh Sadeghian
Fuente: Fotografía de José Kattan.
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persecución y asesinato de sus familiares y colaboradores: ayer, Terremoto, 
el mejor reproductor equino del país, avaluado en un millón de dólares y pro-
piedad de Roberto Escobar Gaviria, El Osito, apareció castrado. El drama del 
hermoso caballo, encontrado en el amanecer de ayer abandonado y atado 
a un poste en la glorieta de La Aguacatal, al sur de la ciudad, le recordó a 
mucha gente la impresionante escena de la película El Padrino, donde Víctor 
Corleone (Marlon Brando) despierta de su sueño apacible y se encuentra con 
que, a su lado, en la cama está su mejor corcel descabezado y desangrándose 
sobre las sábanas.

Junto al alazán se encontró un letrero escrito sobre una rústica tabla 
pegada a un palo, clavado sobre una de las jardineras del sector. El mensaje, 
supuestamente escrito por los Pepes, dice: Lo devolvemos al terrible Roberto 
Escobar y su hermano.

El regalo de niño Dios (Unicornio) 
En la representación de lo narco lo fantasioso puede hacerse realidad. 

Ellos, los mágicos, en su condición de “todo lo pueden” y “para todo les alcanza”, 
lograron traer a la vida escenas dignas de cualquier historia de ficción. Los suje-
tos narco alcanzaron a desdibujar las fronteras entre ficción y realidad, en oca-
siones, con cierto infantilismo macabro como relatan las historias sobre aquel 
unicornio que Manuela Escobar le pidió una navidad a su papá. Pablo Escobar 
mandó a pegarle un cuerno de toro en la frente a un caballo blanco de pura san-
gre, con el propósito de traer a la vida esta figura mitológica: “... no obstante, la 
gran herida en el cráneo ocasionó que el animal muriera a los pocos días. Pero 
Escobar no tuvo mejor idea que repetir la acción durante unas navidades más 
para complacer a la niña” (Corcionne, 2018, p. 8).

 V V V
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Figura 6. El regalo del niño Dios (Unicornio) 140x100 cm Kurosh Sadeghian
Fuente; Fotografía de José Kattan.
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El deporte del coleo

El Coleo es un mito inscrito indeleblemente en el alma popular del Llano es 
una fiesta de valor, de alegría y de belleza, para ser buen coleador se requiere 
de aptitudes especiales; el jinete debe ser vivaz, elástico, de buen pulso y buen 
ojo, “el caballo debe ser rápido, arrimador y con fortaleza” (Canal Llanero, 2021).
Al coleo llanero, a esta fiesta de alegría y belleza, del jinete vivaz, elástico, de 
buen pulso y buen ojo en las fiestas patronales, en su versión narco, solo le 
queda el envalentonado borrachín” en las fiestas de patrones “narconales”. Una 
bravura machista, cargada de violencia y derroche, abrió un portón a este fenó-
meno estético neobarroco de imaginarios de fachadas físicas y simbólicas. 

Figura 7. 
El deporte del coleo. 
140x100 cm Kurosh 

Sadeghian
Fuente: Fotografía de 

José Kattan.



 | ISSN: 3028-3388 | 109

Metamorfosis de la usurpación   
A diferencia de Doma Clásica, conocida en América Latina como adiestra-

miento, lo cual es “una especialidad dentro del deporte ecuestre en la que se 
exige una completa compenetración entre el caballo y el jinete”, el documento 
de Martha Elvira Soto (2014), “Los caballos de la cocaína”, sirve para evidenciar 
una compenetración de las estructuras óseas del narcotráfico con una violencia 
monstruosa, lo que acaba infiltrando, por no decir penetrando, las asociaciones 
equinas en Colombia. 

Figura 8. Metamorfosis de la usurpación. 140x100 cm Kurosh Sadeghian
Fuente: Fotografía de José Kattan.
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Los más grandes capos colombianos, sin excepción, compraron criaderos 
o campeones y, al igual que las reinas de belleza y los carros de alta gama, los 
caballos de paso se convirtieron en un símbolo de poder y estatus.

...Sus revelaciones recuerdan sangrientos hechos de retaliaciones, disputas por 
el poder e intimidación de la mafia, dan fe de la lucha y acciones de las auto-
ridades para ponerle fin a este flagelo y cuentan increíbles historias sobre la 
obsesión de algunos de los más sanguinarios capos por sus caballos.

En expedientes judiciales, en poder de la justicia de Estados Unidos y de Colom-
bia, está la evidencia de cómo sanguinarios capos del narcotráfico y del parami-
litarismo le han inyectado plata de la mafia a esta actividad. 

La mejor evidencia de la infiltración del narcotráfico en este sector está en el 
reciente top 20 de los criaderos más importantes del país en la última década, 
elaborado y publicado en mayo del 2013 por una reputada asociación equina. 
Siete de las empresas que aparecen punteando tanto el top nacional como los 
regionales figuran en investigaciones judiciales por narcotráfico, lavado de acti-
vos, enriquecimiento ilícito o por receptación. 

Hasta principios de los ochenta, el negocio lícito estaba en manos de viejos 
y prestantes caballistas, como Horacio Zuluaga, Martín Vargas, Arturo Blanco, 
Ricardo Boger y Alfredo Hasche Koppel, de nacionalidad alemana.

De hecho, los viejos caballistas que acceden a hablar del lado oscuro de su gre-
mio –por años cuidado con celo por respetadas y tradicionales familias– ad-
miten que fueron los dueños de las minas de esmeraldas más productivas del 
país los que les infiltraron a varios capos, entre ellos al sanguinario Gonzalo 
Rodríguez Gacha, alias el ‘Mexicano’. (Soto, 2014)

Trochadores de la ostentación
Omar Rincón (2013) afirma “Mucho se habla de lo narco como una ética 

pero su mejor autenticidad es estética”.

Lo narco es una estética, y una forma de pensar, y una ética del triunfo 
rápido, pero un gusto excesivo, y una cultura de ostentación. Una cultura del 
todo vale para salir de pobre, una afirmación pública de que para qué se es rico 
si no es para lucirlo y exhibirlo. El método para adquirir esta cultura es solo uno: 
tener billete, armas, mujeres silicona, música estridente, vestuario llamativo, 
vivienda expresiva y visaje en autos y objetos (Rincón, 2009).
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Cultura marcada por dos gustos: el nuevo rico norteamericano y el mon-
tañero rico colombiano o antioqueño. El narco ha dejado de adorar a Europa 
y su ideal es norteamericano (¡dónde vive la modernidad!), ha dejado de cele-
brar al industrial y ha vuelto la mirada al dueño de la tierra (¡donde vive la 
tradición!). Y es que “mientras los burgueses quieren ser poderosos hacién-
dose ricos, nosotros queremos ser poderosos dando órdenes”, escribe Mau-
ricio García, profesor de la Universidad Nacional de Colombia y columnista de 
El Espectador. El narco tiene dinero y poder para tener tierras, mujeres y ser 
obedecido (Rincón 2013).

Figura 9. Trochadores de la ostentación. 140x100 cm Kurosh Sadeghian
Fuente: Fotografía de José Kattan.
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Galope de Trofeos Plásticos
Nuestro producto estrella del siglo XXI se llama Sin tetas no hay paraíso 

(Canal Caracol), que documenta que para ser exitosas en Colombia las mujeres 
deben ser hembras y mamacitas, usar la silicona y no tenerle miedo a la cama; 
relato de celebración de las mujeres «mantenidas» que se venden a punta de 
sexo y cirugías; justificación pública de que en este país el cuerpo en las muje-
res y el crimen en los hombres son maneras válidas de salir de pobres; historia 
de cómo, sin importar clase o región o religión, lo único válido es tener billete y 
gozar. Así, la marca Colombia tiene la ssilicona como estética porque habita lo 
narco como cultura (Rincón, 2013).

Y es que la narco.estética está hecha de la exageración, lo grande, lo rui-
doso, lo estridente, la ostentación: una estética popular que se expresa en obje-

Figura 10. Galope de Trofeos Plásticos. 140x100 cm Kurosh Sadeghian
Fuente: Fotografía de José Kattan.
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tos, armas, autos, modas y arquitectura; exhibicionismo del dinero; el poder de 
la abundancia propia de quien no ha tenido nada; el poder de exhibir que se 
muestra en autos, viviendas, mujeres y joyas (Rincón, 2009).

Bestias amasando fortuna, mulas y yeguas
NO seas MULA 

No son seres humanos dedicados realmente al narcotráfico, son simples “mu-
las”, que son “sacrificables”; mientras los narcos, los mafiosos de alta monta, 
purgan ocho años, le brindan su dinero a los Estados Unidos y “arreglado el 
asunto jurídico” cuando han movido toneladas de narcóticos, mientras a mu-
chas “mulas” esos mismos ocho años, se les endilgan por unos pocos gramos 
de narcóticos…

Figura 11. Bestias amasando fortuna, mulas y yeguas. 140x100 cm Kurosh Sadeghian
Fuente: Fotografía de José Kattan.
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Éstos narcos tienen empleados, que están como animales al acecho detrás de 
éstas personas vulnerables y en medio de situaciones de extrema pobreza y de 
extrema necesidad, para acudir a convencerlos por medio de un discurso y un 
ofrecimiento de dinero fácil para solventar necesidades económicas y a través 
de engaños y falsas promesas de que todo va a salir bien, que “todo está arre-
glado y garantizado”, les inducen y a veces les fuerzan a llevar la droga.

Otros y otras “Mulas” son simplemente objeto de amenazas y extorsiones en 
punto de que, si no llevan la droga, pueden matar a sus hijos o familiares. (Mi-
nisterio de Justicia y el Derecho, 2021)
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