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Abstract

El texto propone leer la novela E/ don de Juan de Rodrigo Parra Sandoval desde la discusién
sobre la construccion y el reconocimiento de los conceptos de la innovacién, la experimentacién
y la trasgresion en la literatura colombiana de las tltimas décadas. Desde una perspectiva criti-
ca, el autor estudia como la construccién de estos aspectos se pueden convertir en etiquetas del
mercado editorial. Es asi que el estudio de aspectos como la narracién paraddjica, la feminidad
y la masculinidad de la novela de Parra Sandoval, permiten evidenciar como las singularidades
de la sensacion literaria se pueden remplazar por marcas literarias que muestran como la novela
apela a distintos grupos lectores.

Palabras clave: literatura colombiana, novela, critica literaria, estudios culturales.

The paper suggests reading the novel E/ don de Juan by Rodrigo Parra Sandoval from the dis-
cussion about the construction and recognition of the innovation concepts, the experimentation
and transgression in Colombian literature over the past few decades. From a critical perspective,
the author studies the way the construction of these aspects can become the labels of the editori-
al marketing. In this way, the study of aspects such as the paradoxical narration, the femininity
and masculinity of Parra Sandoval’s novel, let evidence the way the literary emotions singulari-
ties can be replaced by literary marks showing how the novel appeals to different readers groups.
Key words: Colombian literature, novel, literary criticism, cultural studies.
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Le texte propose lire le roman El don de Juan de Rodrigo Parra Sandoval a partir de la discussion
sur la construction et la reconnaissance des concepts de I'innovation, de I'expérimentation et de
la transgression de la littérature colombienne des derni¢res décennies. A partir d’'une perspective
critique, 'auteur étude comment la construction de ces aspects peut les transformer en étiquettes
du marché éditoriale tandis que sa réflexion provient, principalement, de champs extérieurs a la
structure de l'ouvrage. De la que I’étude des aspects comme la narration paradoxale, la féminité
et la masculinité du roman de Parra Sandoval, permet d’éclairer comment les singularités de
la sensation littéraire peuvent étre remplacés par des marques littéraires qui appellent différent
groupes de lecteurs.

Mots clés: littérature colombienne, roman, critique littéraire, études culturales.

La obra de Rodrigo Parra Sandoval (1938) ha estado sefialada, desde la aparicién de E/ dlbum
secreto del sagrado corazén (1978), con la marca de literatura innovadora. Las frases laudatorias
de Severo Sarduy y Manuel Mujica Ldinez' enmarcan la carrera de un escritor que ha estado
varias veces entre los posibles ganadores de los premios de novela Herralde (1999) y de Casa de
las Américas (2011). El propésito del siguiente texto es leer la novela E/ don de Juan y sefialar a
los lectores como podria interpretarse la cuestion de la innovacién; lo anterior implicard ciertas
especulaciones acerca de los posibles grupos lectores contemporaneos de la novela colombiana.
Ciertamente Parra Sandoval se ha apropiado de la idea de que su proyecto narrativo estd sig-
nado por la trasgresion y la experimentacion. En sus entrevistas, conferencias y talleres siempre
subraya que sus ambiciones son la renovacién constante de la novela partiendo de multiples
elementos? que él mismo denomina “formales”. La novela ganadora del concurso nacional en el
ano 2001 E/ don de Juan, siendo una de las menos trabajadas por la critica del pais, no es ajena
a las busquedas del autor. Uno podria decir que el vallecaucano es capaz de escribir una novela
de cualquier manera, siempre que no sean maneras fradicionales. Luego regresaré sobre esta idea
de /o tradicional. El personaje legendario de don Juan aparece nuevamente en esta novela que
sefiala desde su titulo la bisqueda del juego parédico intertextual. Esta cita sin comillas del ti-
tulo contiene buena parte del significado de la obra, se trata de la recreacién contemporinea de
un mito. Luis Mejia, el eterno rival del mds grande conquistador de todos los tiempos, es ahora
el narrador de una novela que es una venganza muy bien planeada en contra del arquetipico

personaje literario.

Paraddjica narracion

No se podria hablar ficilmente de las “tramas” de las novelas de Parra Sandoval puesto que sus
obras son mds bien artefactos argumentales en los cuales se renuncia a construcciones que al-
gunos lectores identificarian como tradicionales. Sus personajes no evolucionan organicamente,
es decir, no se van trasformando con las experiencias que viven y que les permiten configurar la

ilusién de una personalidad sino que ellos mismos son conscientes de su papel ficcional.
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1. Ignoro en dénde
aparecieron original-
mente estos elogios pero,
afortunadamente, la
pagina del Centro Virtual
Isaacs las ha compilado.
Si bien son comentarios
muy breves, lo que es
significativo es quien los
profiere, sobre todo por el
capital simbdlico que estd
en juego. Manuel Mujica
Liinez afirma: “Lo que
me maravilla en E/ Album
Secreto es el riquisimo,
fantastico idioma” y
Sarduy comenta: “Este
tinglado de milagros y
simulacros es el antidoto
contra una literatura
colombiana en donde se

abusa de lo maravilloso”.

2. Por ejemplo, la
entrevista publicada

en el diario E/ Pais el

5 de marzo de 2011.
Recuperado el 30 de
noviembre de 2013, de
http://www.elpais.com.
co/elpais/valle/noticias/
vallecaucano-fue-
galardonado-con-premio-

casa-americas-2011.
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3. Se objetard que
es posible que exista
un administrador de

ferreteria culturizado
pero creo que solo un
intelectual tendria a

su disposicién cierta
informacién definitiva
como la duracién del
video de Andy Warhol
sobre un hombre
durmiendo, el ritmo
frenético de la balada
numero 4 de Chopin o
la razén por la cual una
mujer golpea a su marido
en la escena de la segunda
muerte de Juan con el
tomo de Anna Karenina.
Otras frases nos hacen
pensar precisamente en
un sociélogo, como en

la pdgina 24, cuando
afirma el narrador

“saber controlar los

harteros ataques de

ética propios de la
premodernidad” frase que
uno dificilmente imagina
en un administrador

de ferreteria calefio.
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Jaime Andrés Bdez Ledn

Las obras de Rodrigo Parra Sandoval son producto de una hiper-conciencia de lo que significa
una narracién; ellas mismas intentan, partiendo de esa conciencia, desarticular el efecto novelesco
manteniéndolo al mismo tiempo. Un ejemplo diciente que comprueba estas observaciones es la
novela E/ don de Juan. La obra estd construida como un juego de reflejos y distorsiones, tal y como
sucede con obras mucho mas ambiciosas del mismo autor. Luis Mejia es un “imaginador” que
ha jurado no levantarse de la cama los domingos. A través de un complejo sistema de cimaras
y controles remotos que apenas se describen en la obra, este imaginador observa lo que sucede
mientras se cuenta o “imagina” para él mismo una historia que tiene que ver con sus compaiieros
de colegio y sus ambiciones fallidas. Esa es la historia del Don de Juan Santana.

Este Luis Mejia es un amigo de infancia de Juan Santana aunque muchos lectores dudaran
de su existencia porque Juan, el personaje cuya vida es imaginada, afirma que es ¢l quien lo ha
inventado. La verosimilitud se cuestiona desde el comienzo: se supone que el narrador es gerente
de la ferreteria “Tuercas y tornillos” pero la gran profusion de referencias culturales que se ponen
al lector como desafio pdgina a pdgina desmiente parcialmente esta condicion?.

Seria ingenuo objetar a la novela de Parra Sandoval de incoherencia cuando buena parte de las
aparentes inconsistencias de la narracién hacen parte del juego propuesto por el autor al lector de
la novela. Todo el tiempo se repiten frases que nos sefialan este propésito. Al comienzo cuando
el “imaginador” comenta el proyecto audiovisual de Warhol “¢Imaginas el cimulo de dramas
que vivia ese hombre mientras lo mirabas dormir y parecia que nada le estaba sucediendo? (...)
Construye una identidad basada en la memoria del dormir. Esa otra vida. Esa otra identidad.
Yo, en cambio, construyo una memoria falsa, o por lo menos espuria, una memoria de la imagi-
nacién” (p. 16) Y después vuelve una y otra vez sobre “la falsedad” de lo imaginado que paradé-
jicamente determina su realidad. Asi sucede con el sobre de manila que el “imaginador” utiliza

para reconstruir la vida de su “personaje” Juan Santana

cuando nos despedimos al filo del mediodia, me abrazé y me entregé el paquete forrado en papel
manila. En él encontré informacién que he utilizado extensamente para imaginar la historia de
suvida. Este es uno de los aspectos que me fascina del oficio del imaginador: es alucinante pensar
que un paquete imaginario contiene informacién que debo imaginar para imaginar la vida de

Juan. Y que todo, sin embargo, sea sélidamente real (p. 31).
Y luego la confusién se expande una y otra vez en la novela:

No dejo, sin embargo, de preguntarme: ¢por qué ha puesto Juan tanto interés en su proyecto de
biografia? ;Qué lo ha impulsado a elegirme como su bidgrafo? (...) sPor qué no escribe él mismo
su autobiografia? ;Serd posible que el personaje de una narracién se rebele contra su narrador y le
imponga, de manera irénica, la obligacién de escribir la historia que ya estd escribiendo? ¢Serd que
yo me he imaginado a mi mismo como el imaginador desnudo en una cama dominical para poder
contar su historia sin tapujos? ¢Sera que el que escribe me cuenta a mi como el escritor frustrado,
tirado en una cama, que no pasa de imaginar lo que en realidad quisiera escribir? ;Serd esta una de

esas escasas oportunidades en que un personaje me vence? (pp. 32-33).
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Este juego del imaginador y el personaje estd presente en la novela desde Don Quijote de la
Mancha y es un elemento que la obra cervantina configura a contrapunto con la tradicién de
los libros de caballeria espafioles en donde el narrador siempre tenia que justificar el origen y
la direccién de las aventuras narradas. Como lo ha anotado inteligentemente Eduard C. Riley
(1989), en el prélogo del Quijote se deja ver el contexto de una discusion renacentista acerca de la
verosimilitud. Cuando se piensa en la novela del colombiano es evidente que estas continuas alu-
siones a la relacién autor-imaginador-personaje imaginado, es decir: el narrador del novelista, el
tipo acostado y Juan Santana, se convierten en una declaracién de principios de la narracién. La
regla de verosimilitud de esta novela, para resumirlo, depende de los caprichos del imaginador
que, por la ambigiiedad propuesta por el discurso novelesco, también podrian ser los caprichos
del narrador o el personaje.

La novela estd organizada en tres grandes partes: “Sobre el Tarot, el don del amor y el ecolé-
gico patio original”, “Sobre el cine, las cenicientas y los diez embarazos de Carolina” y “Sobre
el arte epistolar y las sorprendentes formas de la muerte”. Cada una de las partes responde a un
modelo recurrente: el videoclip. Juan Santana es un tipo que tiene vocacién de veterinario y
termina metido en el cine, al parecer —pero ya dijimos que en esta novela casi todo “parece™—
Santana se metié al cine para llamar la atencién de Carolina de quien todos en el barrio estin
enamorados. Asi se justifican en la novela los capitulos en forma de videoclip y toda la divisién
de la segunda parte, que implica intercalar capitulos sobre los embarazos de Carolina con otros
videos.

El intento de la novela es hablar un lenguaje contempordneo, propio de los ciudadanos de
YouTube. Sin embargo, los logros en este campo me parecen ambiguos, como se verd al final de
esta exposicién. De cualquier forma, esta idea de los capitulos a manera de videoclip permite
leer la novela con cierta comodidad. Se intercalan los videos que describen al imaginador acos-
tado en su cama en los distintos momentos del dia (“el amanecer del imaginador, la mafiana del
imaginador, el mediodia del imaginador, etc.”) con las narraciones del imaginador que estin en

si mismas cargadas de muchos videos. Por ejemplo,

Se convertird en un playboy internacional e ird a la cama con marquesas, duquesas y vizcondesas.
Nunca con mujeres de la plebe, sin titulo nobiliario, eso nunca. {Cémo podria evitarlo? Tengo que
entrometer aqui un minic/ip. Miniclip: para asegurarse esta exclusividad contratard un funcionario
de herildica que revisard la autenticidad de los titulos a la entrada de su dormitorio. Vestird de
negro y en su pecho ostentard un escudo ovalado en el que sobre un campo azur campeard un
Tiranosaurio Rex que cuidard la entrada y lanzard fuego por las fauces como cualquier dragén o
cualquier tragafuegos del circo. Fin del minic/ip. Le enviara flores a Carolina en sus cumpleafios

y no podria vivir sin ella. ;Qué mas puede pedir una madre? (p. 84).

Es cierto que este intento de simbiosis entre la narrativa audiovisual y la narrativa literaria trae
beneficios, como el sorpresivo uso de la imagen que tiene la novela. Sin embargo, también tiene
desventajas, el sonido no pasa de ser un mero acompafiamiento a la novela, incluso cuando se
intenta incluir el ritmo de la balada No. 4 de Chopin. Y, por otra parte, la misma disposicién de

Girardot, Colombia « ISSN 2256-4527 « Afio 2013 - Nimero 2 caminoseducativos

49



4. La obra mis reciente

de

Parra Sandoval, lo que

viene después de E/ museo

de lo iniitil, parece haber

empezado a replantear

este problemdtico punto.
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. El proyecto de Parra
Sandoval tiene mucho
en comun con obras
como las novelas de

Puig o José Donoso.

Jaime Andrés Bdez Ledn

videos disgregados no termina de vincular la totalidad de la obra. Esto puede ser intencional, una
apuesta por la fragmentariedad aunque lo paraddjico es que uno quisiera leerla en desorden pero
la obra no estd escrita para ser entendida de esta manera. El tacto, uno de los sentidos maestros
para la literatura, desaparece ante el dominante ojo voyerista del narrador que, aqui no me parece
forzada la relacién, parece el “gran hermano” de la novela.

La cita anterior aparece en el contexto de los didlogos que Carolina y Juan Santana sostienen
en la imaginacién de Luis Mejia. Nétese como mientras que la primera siempre deseard “lo me-
jor” para sus hijos (en este caso ser playboy internacional), el segundo no dejard de desearles “lo
peor” porque, a fin de cuentas, estd enamorado de ella y proyecta su relativo fracaso (se acuesta

con ella pero no es su esposo) sobre los hijos:

El tercer hijo de Carolina no es abogado internacionalista como sofié su madre durante el em-
barazo (...) Solamente el fracaso amoroso con la compaifiera de clase que lo abandoné por un

hombre de més ambiciones lo hizo despertar (p. 87).

El problema de la feminidad y la masculinidad frente a la estructura novelesca

Uno de los temas centrales de la novela es el de la masculinidad y, por ende, también el de la
teminidad. Esto es obvio no sélo por el titulo que, como ya se dijo, hace referencia al mito del
conquistador sino también porque la obra tiene diferentes versiones del viejo y conocido cuento
La Cenicienta. Las versiones de Cenicienta aparecen porque éste es también el apodo que tienen
las amigas de Carolina en la narracién. Pero ya se dijo que mucho hay de capricho y de excusa,
estructuralmente justificado, en la novela, asi que estd claro que el autor ha querido también
apelar a un publico interesado en los problemas de género.

La parodia se hace evidente en cada una de las versiones de Cenicienta que aparecen en la
novela: “La cenicienta moderna” que no realiza su amor con el principe azul y , en cambio, se
convierte ella misma en escritora y conquistadora; “la cenicienta improbable” que deja a un estu-
diante brillante con posibilidades de doctorado para despachar pan en una tienda de abarrotes;
“la cenicienta regresiva” que olvida su éxito como actriz para viajar con un hombre descalzo por
el viejo Oeste o “la cenicienta burdcrata” que pone a su esposo a planchar y cuidar el nifio.

Cada una de las historias de cenicienta realiza en miniatura lo que la novela busca con la idea
de “Don Juan”, parodiar, cuestionar, re-significar, etc. La novela termina afirmando que el uni-
co “Don Juan” posible de la época es “Dofia Juana” en una solucién que probablemente guste a
muchas personas.

En cierto sentido esta novela, como he tratado de mostrarlo, se acerca directa y explicitamen-
te, a problemas que interesan a los académicos hoy en dia. Tal vez el problema para el puiblico
no iniciado es su extremada artificiosidad* que dificulta el rescate de la experiencia vital que, a
fin de cuentas, deberia proponer.

Aunque la obra por su temitica, tal es el caso por ejemplo del problema de la masculinidad,
intenta apuntar a las trasformaciones del mundo contempordneo estd claro que los problemas
formales que plantea, sin importar la alusién al mundo del videoclip, siguen perteneciendo a

otros momentos de la literatura latinoamericana’®.
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Hace algunos afios, cuando pude leer las novelas del maestro Samuel Beckett, comprendi lo
importantes que eran para la comprensién del desarrollo del género. La novelistica del irlandés,
como lo ha afirmado la critica especializada, no es sélo un apéndice de su teatro o un intento
fallido, sino que representan un problema para todo escritor que se plantee la experimentacién
o la fragmentacién en términos de una tradicién. Comprender un poco el proyecto narrativo de
Beckett serviria muchisimo para regresar a mi argumento final acerca de la forma en E/ don de
Juan.

En Malone Muere y El innombrable también aparecen seres inmovilizados que estdn inven-
tando historias, pero existe una gran diferencia. Ellos mismos comprenden, si es que eso puede
llamarse comprender, que esas historias son palabreria, puras palabras ahora vacias que se van
dislocando, creando, a su vez, el efecto de un vértigo por estatismo (como los personajes que
orbitan alrededor del innombrable en la primera parte). Como los personajes saben que inventan,
pero no por qué lo hacen, el efecto de hablar por hablar va creando un ambiente que no deja
de ser aterrador, fascinante e insoportable. Para decirlo con las bellas frases que Novalis (2004)
utilizé en otro contexto, en Beckett encontramos “el caos que se penetra a si mismo, el caos a la
segunda potencia”. Principalmente porque permiten experimentar poéticamente ese oximoron
de un caos hipercontrolado.

Los seres de Beckett no son ni hombres ni mujeres, no alcanzan a tanto, de esta manera la
obra del irlandés es mds bien la muestra de la dificultad que tiene el lenguaje para representar
esa y cualquier otra identidad hoy en dia. En ese sentido cualquier tema, cualquier problema
fundamental o académico cae despedazado; casi nada puede resistirse a un lenguaje como ese.
No es extrafio que la critica haya tenido tantos problemas con la interpretacién de esta literatura.

Quien se ha acercado a esta tremenda experiencia entiende el modelo de experimentacién/
fragmentacién de Rodrigo Parra y puede considerarlo valioso. Sin embargo, existe un problema
en esta novela que no se presenta en las demoniacas obras de Beckett en las cuales la autocon-
ciencia resulta fundamental para potenciar el efecto estético. En Parra Sandoval sucede que todo
es imaginado entonces: las cenicientas, Carolina, Juan, la muerte y la resurreccion, etc., todo se
convierte en palabreria vacia. Asi es dificil que el lector sienta afecto o apego por los personajes,
por lo cual en este contexto apelar a la masculinidad y la feminidad pierde sentido, al menos para
un lector como yo®, porque todos los personajes son seres del lenguaje y por tanto su sexualidad,
su corporalidad tantas veces denotada en la novela, es sélo una ilusién declarada.

Pero esto que he descrito, que afecté mi lectura de E/ don de Juan, sucedié también cuando lei
Cobrauna novela de Severo Sarduy llena ella misma de disfraces, simulaciones y trasformaciones

¢Seria vilido reflexionar acerca del agotamiento de la fragmentacién en la forma de la novela a

finales del siglo XX?

Final

Creo que un fragmento del famoso ensayo de Barthes E/ grado cero de la escritura me permitird
explicar mejor mi dltimo punto. El critico francés cita y comenta:
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6. Noétese ademds
que en la novela se
sugiere veladamente
la homosexualidad de
algunos personajes, lo
cual, evidentemente,
entra en el tépico que

consideramos aqui de

manera tan esquemadtica.
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7. “Dos Novelas de
Tomis Gonzilez”,

en: Cuadernos de
literatura. Pontificia
Universidad Javeriana.

Afio 2010. N. 27.

Jaime Andrés Bdez Ledn

Veamos por ejemplo algunas lineas de una novela de Garaudy: “el busto inclinado, lanzado con
) y )
cuerpo y alma en el teclado de la linotipo (...) la alegria cantaba en sus musculos, sus dedos
bailaban, livianos v poderosos (...) el vapor envenenado de antimonio (...) hacia latir sus sienes
) y
y golpear sus arterias, haciendo mds ardientes su fuerza, su rabia y su exaltacién.” Aqui nada se
da sin metdfora ya que es necesario sefialar pesadamente al lector que “estd bien escrito” (es decir
y
que consume Literatura). Estas metdforas que captan el mds infimo verbo, no entran en modo
alguno en la intencién de un humor que intentara trasmitir la singularidad de una sensacién, sino
que son solamente una marca literaria que sitta un lenguaje como una etiqueta informa sobre un

precio (1972, p. 73).

Aunque la escritura de Parra Sandoval no comparte las metéforas del ejemplo de Barthes, el
efecto que genera el disefio estructural de sus novelas es, en dltimas, el mismo: se sustituyen las
singularidades de la sensacion por marcas literarias en la obra. Aqui cabe decir que esto es in-
evitable en toda historia de la escritura. Las obras se sefialan a si mismas como literatura y estas
sefiales, estas marcas, la “etiqueta que informa sobre un precio” estdn ancladas a la historia. En
otro texto he esbozado” que el efecto de la “novela experimental del &oom” sobre los lectores de
las obras posteriores a las estéticas de un Cortézar o un Garcia Mirquez, es precisamente que la
experimentacion o la fragmentacién se habian convertido en etiqueta de buena literatura. Con
la etiqueta también vienen siempre las resistencias de los nuevos grupos lectores.

En ese sentido, la obra de Parra Sandoval tiene que lidiar hoy en dia contra costumbres lectoras
muy particulares y, en ciertos aspectos, adversas a su proyecto narrativo. De cualquier manera
no se puede olvidar un punto importante que juega a favor de las obras de un autor como Parra
Sandoval. Para €l la novela es una forma de conocimiento de la realidad, mas que un mero entre-
tenimiento, es un material lidico que permite pensar problemas sociolégicos o antropolégicos. Y
ésta es, pese a todo, una sana actitud frente a quienes solo quieren hacer de la ficcién un negocio

para lucrarse.
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